

# ATELIER "RÉCITS DE VIE"

JANVIER - JUIN 2009

animé par *Bénédicte Verschaeren*  
Collectif Alpha de Molenbeek



*Alia Hamid Jamila Mama Naïma Rahma Saïda Souad*



# Introduction

**Un atelier « Récits de Vie » pour se souvenir.  
Se souvenir de son jardin, parler, écouter, lire, écrire,  
peindre...  
Mettre ses souvenirs sur le papier,  
les rendre encore plus inoubliables.  
Mettre ses souvenirs en peinture,  
en s'inspirant du travail de l'artiste Alechinsky.  
La peinture et l'écriture s'entremêlent sur de grands, très  
grands papiers, où tantôt le texte tantôt le dessin se trouve  
au centre du tableau.**



Il y avait un jardin avec des pommes de terre, des oignons, des amandes, des noix, des figues, des olives, il y avait aussi des vaches, des moutons, des chevaux. Mais il y avait surtout un chien, le sloughi<sup>1</sup>. C'est un lévrier, chasseur de lièvre. Il court très vite et attrape des renards, des lièvres, des loups. Il saute pour voir où se trouve l'animal. Le sloughi est un animal très intelligent. Je m'en occupais. Il vivait dans sa cage, c'était un animal très gentil. Moi aussi, j'aimais chasser. Je chassais seul ou avec mes amis, j'avais alors 16-17 ans.

*Hamid*



---

<sup>1</sup> Le mot « sloughi » est passé dans le langage français. Définition du Petit Larousse Illustré : « [slugi] n.m. (ar. *Sluqi*). Lévrier arabe à poil ras, à la robe de couleur sable. »

Quand j'étais petite, j'habitais une grande maison, c'était un rez-de-chaussée, il n'y avait pas d'étage. Au centre, il y avait un petit jardin avec des vignes et des fleurs. Maman faisait pousser du persil, des échalotes et de la menthe pour faire le thé. C'était à la campagne, près de Jerada.



Nous n'avions pas d'animaux. Je jouais avec mes frères et mes sœurs. On jouait avec les ballons, avec les billes, les osselets. Je jouais à la marelle avec ma sœur. J'aimais préparer les repas avec maman à la cuisine, j'aimais faire des bons plats. Le matin, je nettoçais et je faisais la lessive.

Parfois, je partais chez ma grand-mère, parfois je dormais chez ma tante

Quand j'ai eu 18 ans, mon père est parti travailler en France, et avec l'argent gagné il a acheté une maison.

*Mama*

Quand j'étais petite, il y avait un grand jardin près de la maison. Nous avons beaucoup d'arbres : oliviers, figuiers, vignes, abricotiers, ... et aussi des figues de barbarie. Le jardin était fermé par des fils barbelés, personne ne pouvait y entrer. Nous cultivions des pommes de terre, des petit pois et d'autres légumes. Nous avons aussi des vaches, des moutons, un âne et un cheval. Pour aller au marché, nous prenions le cheval.



Un jour vers 9h du matin, je sortais la vache avec mon frère et ma soeur. C'était une vache qui frappait les gens avec les cornes. Moi, il y avait longtemps que je ne l'avais plus vue parce que pendant l'année j'habitais en ville. Tout à coup, je suis tombée et la vache s'est assise sur moi. Ma soeur l'a frappée mais elle ne bougeait pas. Ma soeur a appelé de l'aide. Quand mon frère est arrivé, il a frappé la vache et elle s'est levée.

Alors moi, j'ai beaucoup pleuré et ma mère m'a prise dans ses bras, j'avais eu très peur. Après cela, ma mère ne voulait plus que je sorte les vaches, alors j'ai gardé les moutons.

Un jour, je me suis endormie et les moutons sont tous partis, quand je me suis réveillée il n'y en avait plus un.

Naima

J'habitais près la mer et depuis la maison on voyait passer les bateaux. Dans le jardin, il y avait des vignes avec des raisins de couleurs différentes, il y avait aussi des amandes. Les fleurs des amandiers sont très belles, de couleur rose et blanche. La maison était cachée par ces fleurs. Il y avait aussi des figuiers, des abricotiers. Les fleurs se trouvaient au bord du jardin. En mai, c'est la belle saison, les jardins sont tous très beaux. De petites rivières amenaient l'eau pour arroser les jardins.



Nous cultivions des légumes, pommes de terre, oignons, menthe, petit pois, navets, melons, pastèque... ce n'était pas pour vendre mais pour la consommation de la famille.

Parfois, je prenais un peu de légumes pour faire le repas. Et puis, avec la menthe fraîche, je préparais le thé et nos voisins venaient le boire avec nous.

Pendant la sieste de ma tante, c'était moi qui surveillais le jardin. Parfois des enfants venaient voler nos beaux légumes. Pendant la nuit, tout le monde dort et les voleurs aussi.

*Rahma*

Quand j'étais petite, j'habitais avec mon grand-père. C'était une grande maison avec une étable, une grange, un garage, un moulin pour faire la farine. La maison était de couleur blanche et jaune.



A côté de la maison, il avait un grand jardin avec beaucoup de fleurs roses, rouges, blanches. Les fleurs se trouvaient à côté du potager. Les raisins étaient soit noir, soit blanc, soit vert, soit rouge. Il y avait aussi des grenades, des abricots, des

pêches, des pommes, des olives, du maïs et beaucoup d'autres fruits. Au milieu du jardin, un plan d'eau permettait d'arroser facilement.

Je plantais avec mon grand-père mais je préférais travailler à la cuisine avec maman et ce que je préférais surtout c'était de traire les vaches.

J'aimais traire les vaches. Je me souviens la première fois,



j'avais mal à la main. Après avoir trait, je préparais le café.

La femme de grand-père n'aimait pas que je prenne le lait à la maison, mais elle aimait que je lui prépare du café au lait. Chez mon grand-père, les vaches étaient gentilles, il y avait aussi des moutons.

*Jamila*

J'ai un grand jardin à la campagne et une belle maison. Le jardin est entouré d'un mur, à côté il y a un parc et aussi un moulin à huile.

Le jardin est très vert. Il y a tous les légumes, les fruits, les fleurs que tu veux : des grenades rouges, des figues noires et vertes, des raisins qui montent sur le mur. Il y a 4 sortes de raisins des blancs, des noirs, des rouges, des verts.

Il y a aussi des lignes de pommiers, des lignes de pêchers, de pruniers rouges, de pruniers jaunes.

Les fleurs sont de toutes les couleurs roses, vertes, blanches... le matin elles sont fermées et l'après-midi elles s'ouvrent. C'est très beau.

Les légumes y poussent également. Une sorte de légume qui devient très haut au printemps en mai, au moment où il ne fait pas encore trop chaud et qu'il ne fait plus si froid. Au moment où les fleurs et les jardins commencent à pousser.



Alors mon frère et moi, on y construisait une maison avec les plantes et du carton, on faisait une petite cachette pour y mettre nos poupées et jouer dînette. On préparait le repas dans la cuisine de maman, et puis on mangeait dans notre maisonnette avec des tasses, des assiettes.

Mon père n'était pas content, il ne voulait pas qu'on abîme les légumes, qu'on en supprime, alors on ne lui disait rien et on jouait dans notre maison en cachette. On jouait souvent pendant la sieste des parents.

Dans le jardin, il y avait aussi des balançoires accrochées au figuier.

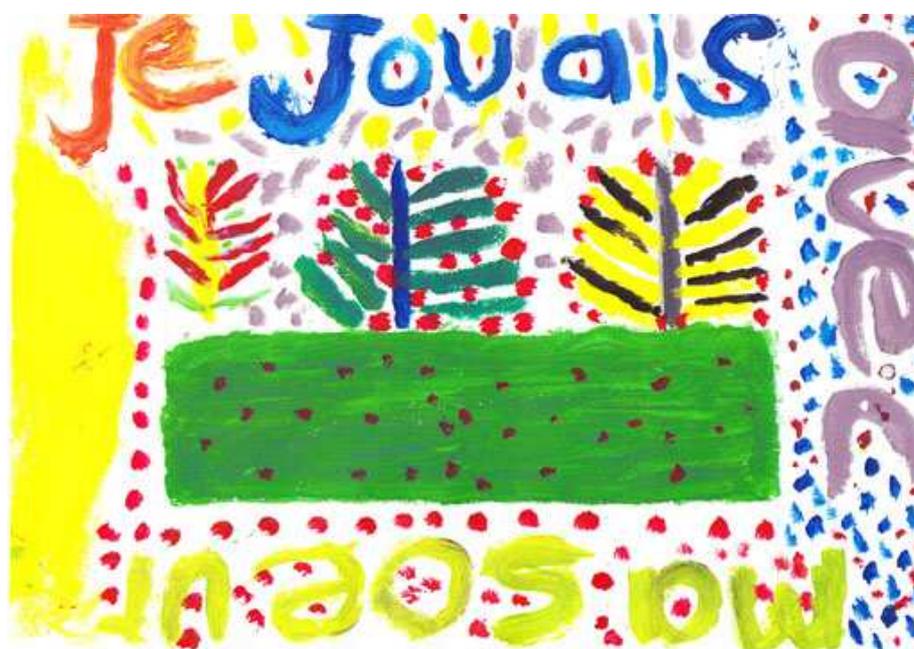
J'aimais aussi aller au moulin et je montais sur le cheval.

Saïda

Quand j'étais petite, j'ai habité à la campagne jusqu'à 6 ans, puis j'ai été à Tanger chez ma tante, parce que maman était malade. A Tanger, il y avait un petit jardin et quelques plantes. A 18 ans, je suis retournée habiter à la campagne. Là, le jardin était entouré de roseaux, on y cultivait des pommes de terre, des oignons, des tomates, des mange-tout, de la menthe, du persil, des melons, des pastèques. Il y avait 5 oliviers, 2 noyers, et des amandiers. On arrosait souvent le jardin. C'était vraiment un très beau jardin.



J'aimais préparer à manger pour les invités. J'allais alors chercher dans le jardin des oignons en cachette. Mon père n'était pas content, je ne

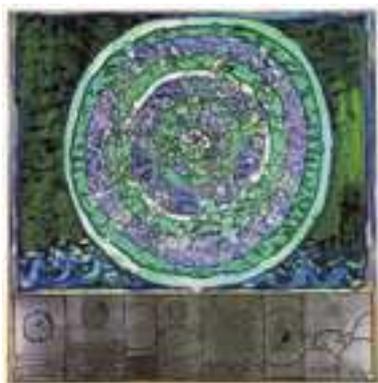


connaissais pas le travail du jardin. Ma petite sœur s'y connaissait très bien et m'expliquait. A Tanger, on parlait de jardin à jardin. J'y restais toute la journée, parfois j'étais seule, parfois avec la famille.

Alia

# Les tableaux d'Alekhinsky nous disent...

La neige est partout.  
La montagne est pleine de neige.  
Au bord, il y a la rue, la route.  
Les routes de la montagne.  
Le vent dans les arbres.  
La mer.  
Une maison dans la mer.  
Un ouragan.



La forêt est d'un beau vert.  
La rivière est en dessous.  
C'est un village vu d'avion.  
Avec un salon rond,  
Et un tapis rond.

Je vois un cadre  
Et dans le cadre des indiens  
Des indiens avec des plumes sur leurs têtes.  
Orange, bleu, jaune, noir, vert.  
C'est beau  
C'est l'histoire des indiens.  
Ils font quelque chose  
Mais je ne sais pas quoi.  
Quelqu'un est caché.  
Il travaille.  
Chez un roi,  
Chez un président.



C'est la mer  
Avec les vagues  
Un tourbillon dans la mer  
Qui prend les gens et les arbres  
Et casse les maisons sur son passage.  
Au bord, ce sont les maisons cassées.  
La mer, les étoiles, les nuages  
Au bord, les oiseaux sur un arbre  
Une maison  
Les terres, les rivières avec un pont, les  
montagnes  
J'aime le ciel la nuit comme ça  
Avec les étoiles  
Au Maroc je montais sur la terrasse de la maison.



Dans un sens c'est un poulet,  
dans l'autre sens c'est un poumon,  
avec les veines et les artères, le sang.  
En bas, en noir et blanc, comme des visages de  
femmes.  
Blanc, noir, orange, jaune, un peu de bleu.

J'aime bien mais quand je regarde je ne sais pas pourquoi.  
Des oiseaux, un homme  
Un décor presque comme dans une mosquée  
Comme un tapis.

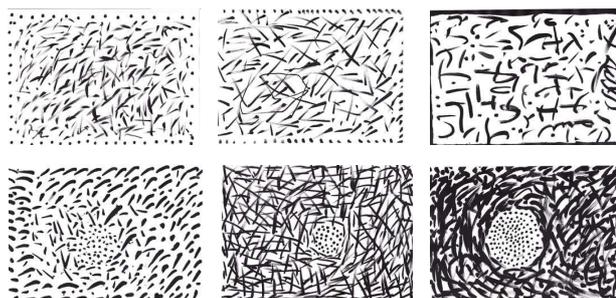


# La fresque

Après avoir choisi 1 cm<sup>2</sup> sur son dessin et après l'avoir mémorisé, chacun le reproduit à l'encre de Chine le plus de fois possible et le plus rapidement possible afin de réaliser une fresque de plus de 10 mètres de long.

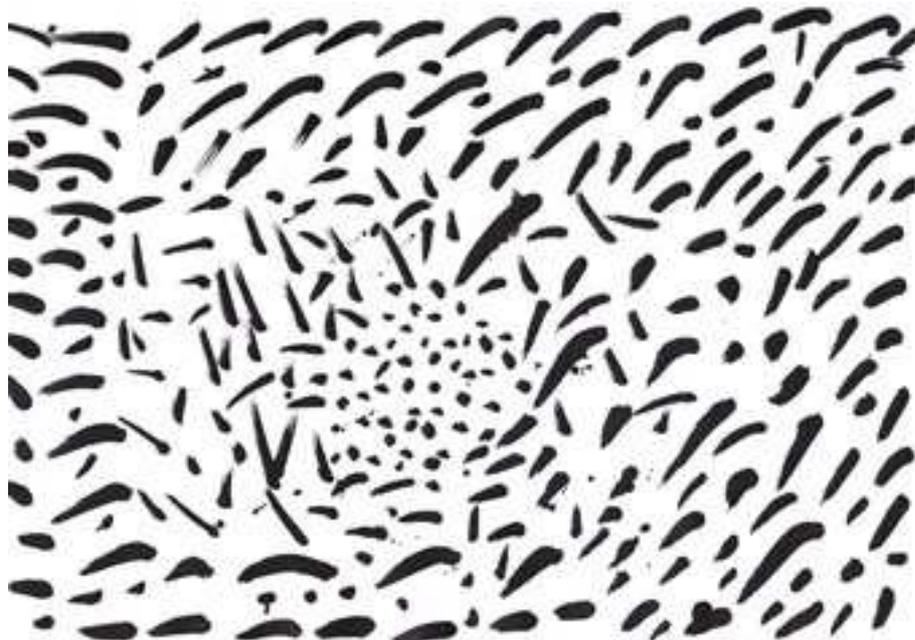


Ensuite, chacun reproduit la partie de la fresque qu'il aime.

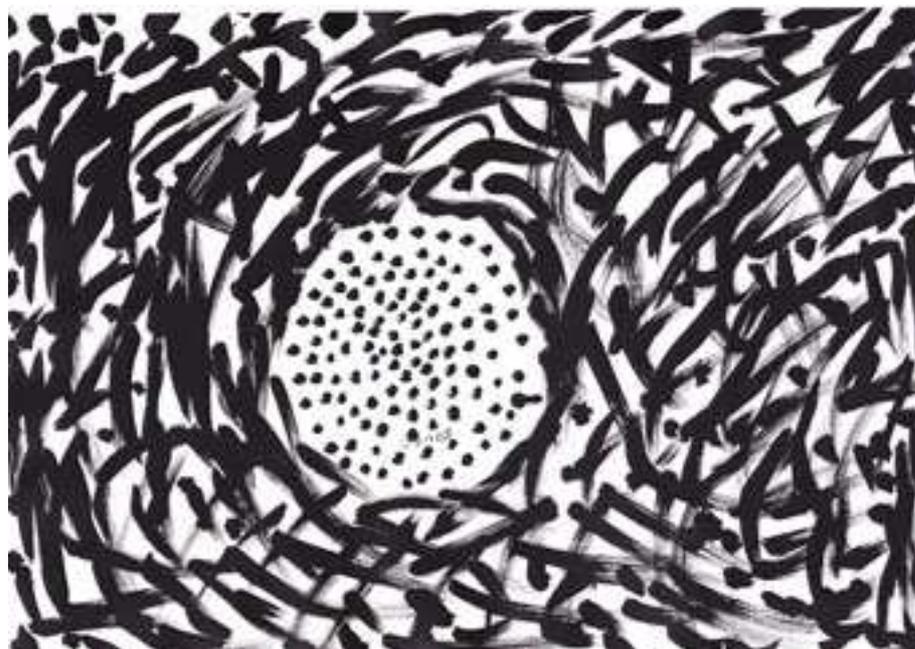


*Je pense ...*

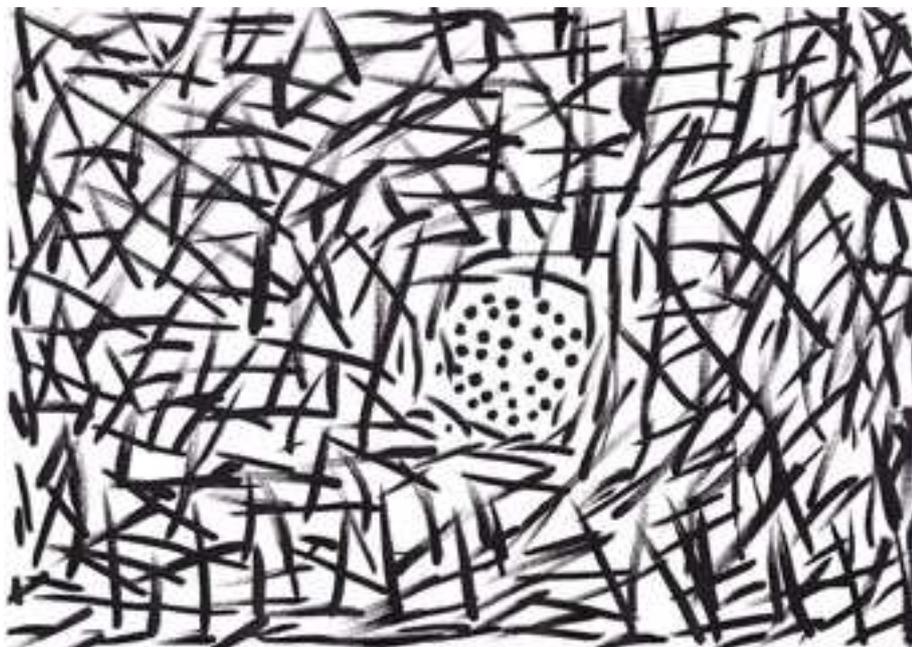
On observe la fresque et ça fait penser à ...



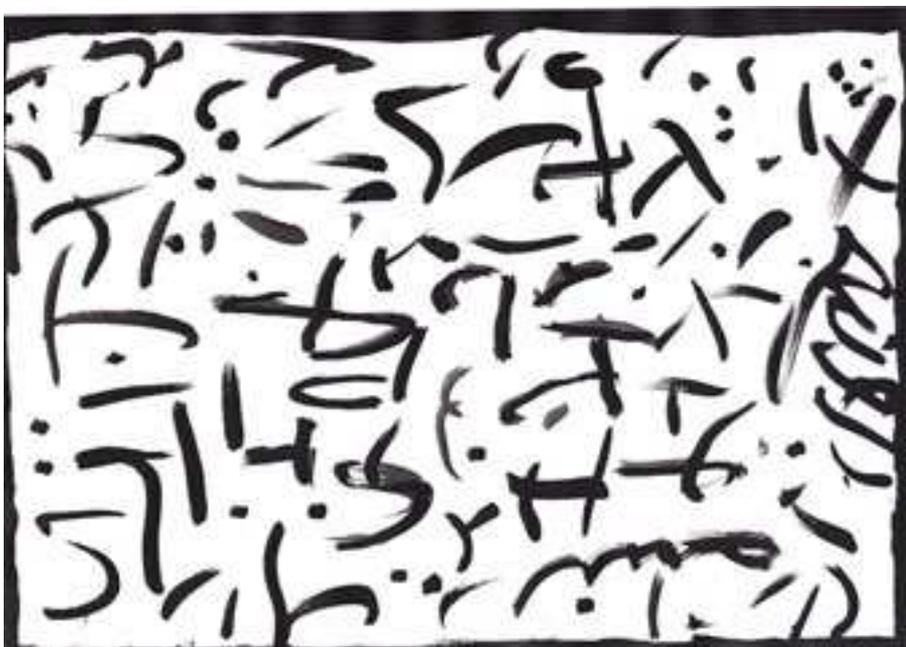
« Je vois la mer, les poissons et la nuit les poissons sortent de l'eau. »  
*Mama*



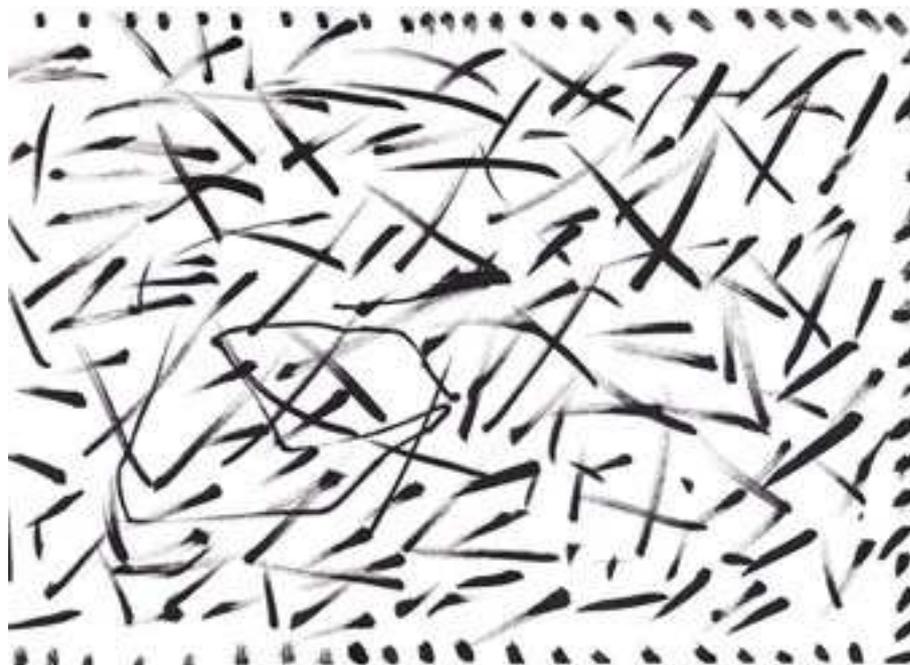
« Le cœur est triste, mon cœur blessé »  
*Souad*



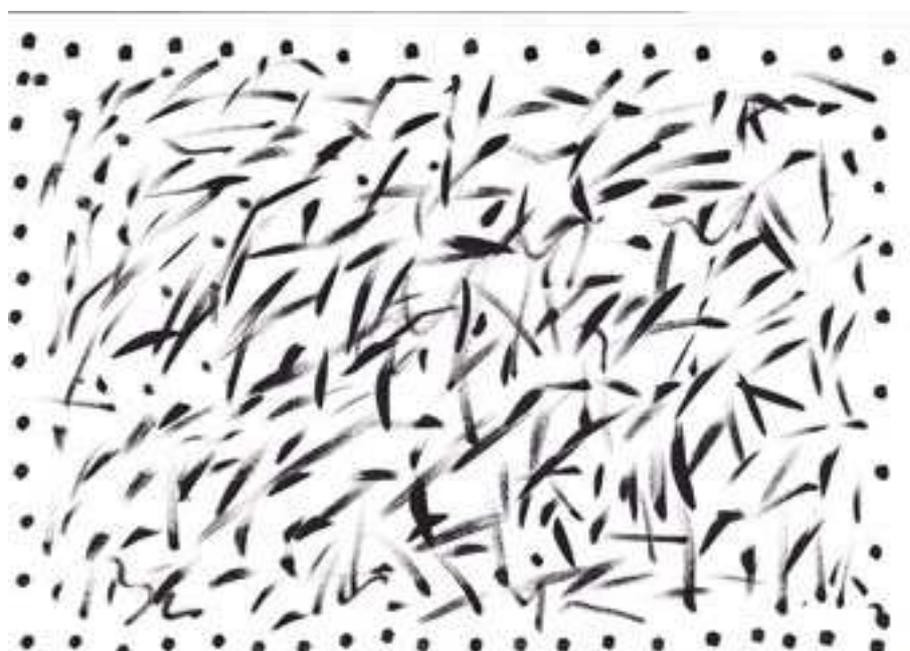
« Je pense au Maroc, à un puits dans un jardin avec des arbres tout  
autour. »  
*Jamila*



« Je pense à l'artiste qui écrit des lettres »  
*Hamid*



« C'est comme le tissu d'une djellaba avec des taches noires. J'en ai une avec un motif presque semblable. »  
*Alia*



« Je vois la mer, les poissons et la nuit. Avec la nuit, les poissons sortent de l'eau. »  
*Naima*

*Qu'est-ce qu'on voit dans la fresque ?*



Un sol, un cil, un sourcil, une frise dans une pièce.  
Souad



Un raisin noir et des poissons dans la mer. On voit leur tête qui bouge.  
Naïma



Les feuilles d'olivier  
Rahma



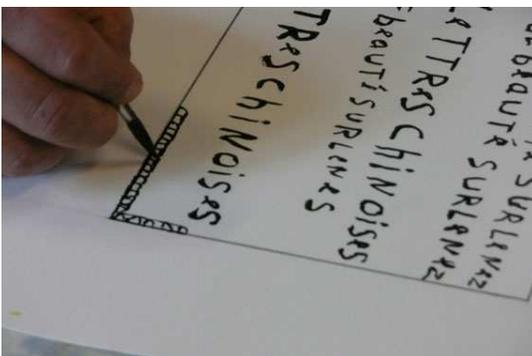
Un grain de beauté sur le nez. Des lettres chinoises.  
Hamid



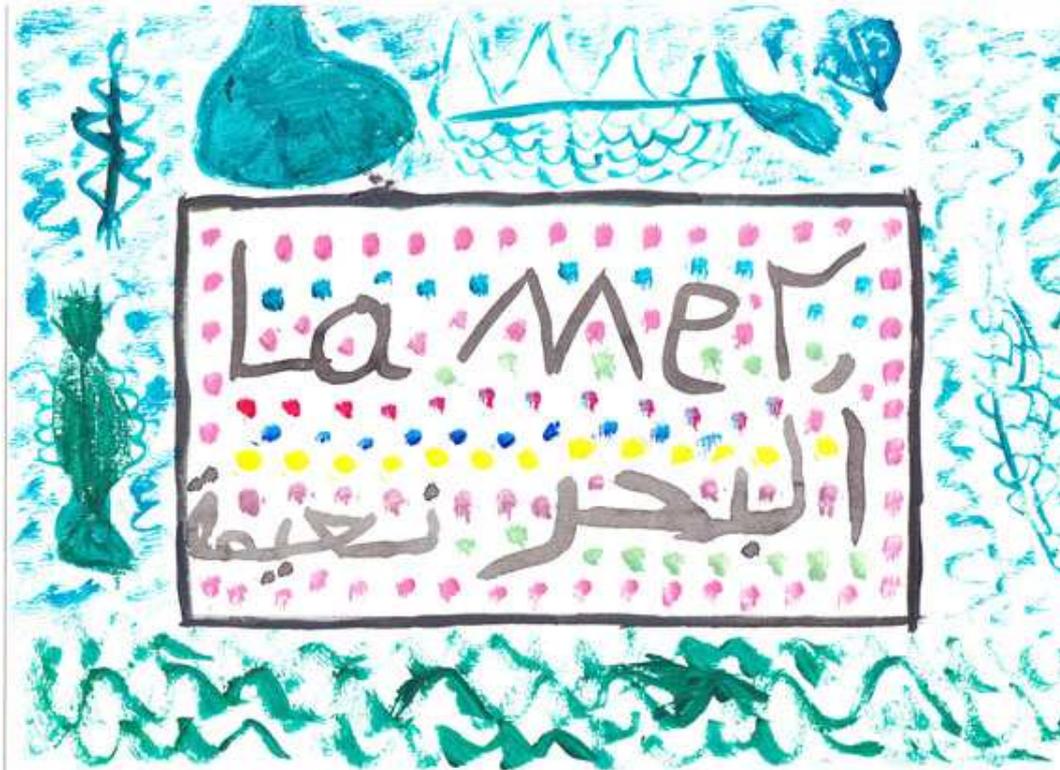
Des feuilles d'olivier tombées. Une olive noire.  
Mama



La pluie, une cerise, la pluie  
Jamila



*En guise de signature ...*



Naima



Jamila



Hamid



Alia



Mama



Rahma





Mise en page : Claudine Marichal

## **Collectif Alpha de Molenbeek**

*Rue Piers, 48 à 1080 Bruxelles*

*Tél : 02/411.09.36 – info@collectif-alpha.be – www.collectif-alpha.be*

avec le soutien de



**CULTURE  
ÉDUCATION PERMANENTE**

